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È scomparso Carl V. Granger. Un grande  
fisiatra, un grande uomo 
Luigi TESIO
Professore Ordinario di Medicina Fisica e Riabilitativa, Università degli Studi di Milano 
Direttore, Dipartimento di Scienze Neuroriabilitative, Istituto Auxologico Italiano, IRCCS, Milano
Il 9 dicembre 2019 è morto a Buf-falo, NY Carl V Granger, uno dei più famosi fisiatri al mondo. Era 
nato a Brooklyn, -NY il 26 novembre 
1928.
Carl V Granger e la scala FIM
Il nome può dire poco ai giovani fisia-
tri ma chiunque fra noi abbia più di 
50 anni ha ben presente quale fosse la 
sua statura internazionale. Granger 
era noto soprattutto come “padre del-
la scala FIM”, tuttora il più diffuso 
standard internazionale per la misura 
di autosufficienza nell’attività della 
vita quotidiana (e indirettamente, 
quindi, della disabilità). Dal 1976 egli 
iniziò a sviluppare l’idea di una misu-
ra standard di disabilità. Nel 1984 
ideò e diresse il progetto che nel 1987 
portò alla realizzazione dello stru-
mento FIM condiviso da oltre 13 as-
sociazioni professionali americane. 
Per sostenere e diffondere la FIM 
Granger fondò un ente no-profit del-
la State University of New York, nella 
citta di Buffalo: lo Uniform Data Sy-
stem for Medical Rehabilitation 
(www.udsmr.org).
Questo Ente trasformò un questiona-
rio di diciotto voci in uno standard 
internazionale di misura. Lo UDSMR, 
tuttora molto attivo, realizzò manuali 
di istruzione, programmi di formazio-
ne e accreditamento negli Stati uniti, 
servizi statistici centralizzati per cen-
tinaia di ospedali aderenti alla inizia-
tiva e poi, gradualmente, servizi di 
traduzione e di licenza editoriale e di 
formazione  certificata in molti altri 
Paesi (Italia, Svezia, Giappone ecc.)1. 
Dal 2001 il sistema FIM (con minime 
modifiche) è utilizzato obbligatoria-
mente negli Stati Uniti per la classifi-
cazione e il pagamento onnicompren-
sivo dei ricoveri riabilitativi coperti 
dall’assicurazione pubblica MEDICA-
RE (circa il 65% di tutti questi ricove-
ri). Tuttavia la scala è applicata anche 
da molti altri ospedali e comunque 
anche a casistica coperta da altre Assi-
curazioni. Se si digita semplicemente 
“FIM” nella barra di ricerca PUBMED 
compaiono oltre 3500 articoli. 
Misure di disabilità: mission 
impossible?
Oggi, nel 2020, può apparire ovvio 
che si utilizzi una scala “validata” an-
che per la misura di autosufficienza. 
Ormai termini come “valutazione 
funzionale” e “misura di outcome” 
sono del tutto familiari al mondo fi-
siatrico: ma così non era trentacinque 
anni fa. Il termine functional assessment 
comparve il letteratura solo nel 1971 
ma da gran parte del mondo medico 
era considerata una variabile non mi-
surabile secondo criteri scientifici2.
Granger fu un pioniere nel credere in 
una “misura della persona” come 
passo indispensabile per assicurare 
alla Medicina Fisica e Riabilitativa lo 
status scientifico che merita. Egli fu 
anche molto lungimirante nel capire 
che dal punto di vista economico la 
partita si sarebbe giocata sui ricoveri 
riabilitativi, destinati a crescere in nu-
mero e costo. Senza misure di appro-
priatezza e di efficacia la Medicina Fi-
sica e Riabilitativa sarebbe stata scon-
fitta sia da visioni riduttive che ne fa-
cevano un supporto sintomatico alle 
discipline d’organo sia da visioni gene-
riche che ne facevano una non-spe-
cialità con rilevanza assistenziale ma 
di scarso spessore tecnico. Anche gra-
zie alla FIM la fisiatria vinse la partita 
(almeno negli Stati Uniti). 
Il dovere di ricordare: una storia 
personale
Ho sentito il dovere di ricordare io il 
prof. Granger perché ho avuto l’ono-
re e la fortuna di essergli allievo e 
amico per oltre 25 anni. Come nac-
que la storia? Fra il 1986 e il 1988 
avevo provato a misurare “la disabili-
tà nella sclerosi multipla” correlando i 
punteggi registrati sulla classica scala 
EDSS (davvero uno strumento inade-
guato) con i punteggi registrati sull’al-
trettanto classico indice di Barthel. 
Ovviamente una qualche correlazio-
ne fra le misure dei due strumenti 
esisteva ma cominciai a pormi il pro-
blema del senso dei numeri riportati 
in ascissa e in ordinata. Quale variabi-
le indagavano realmente la EDSS e il 
Barthel? Perché la EDDS “andava da 
0 a 10” invece di prevedere punteggi 
compresi, che so, fra 17 a 94? Perché 
Vol. 34 - N. 1 - Giornale italiano di Medicina Riabilitativa2
l’indice di Barthel prevedeva punteg-
gi compresi fra 0 e 100 e non, che so, 
fra 35 e 231? E perché la EDSS era 
costituita da un’unica voce (“la disa-
bilità”) che prevedeva 11 livelli carat-
terizzati da punteggi interi variabili 
fra 0 e 10 invece che diverse voci con 
tutti i possibili decimali? E perché il 
Barthel prevedeva 10 voci con pun-
teggi 0/5/10? E ancora: nel Barthel la 
differenza fra 10 e 20 davvero corri-
spondeva alla stessa differenza so-
stanziale di disabilità indicata dalla 
differenza fra 70 e 80? Non esisteva 
alcuna risposta razionale a queste do-
mande nella vastissima letteratura 
“psicometrica” dell’epoca. In com-
penso vi erano complesse soluzioni 
statistiche (all’interno della cosiddet-
ta traditional test theory) che accettava-
no i punteggi delle varie scale e li ma-
nipolavano come se fossero vere 
misure fisico-chimiche (come quelli 
di peso, lunghezza, temperatura ecc.). 
Nel 1980 era già stato pubblicato il ce-
lebre modello OMS precursore 
dell’attuale ICF (si chiamava ICIDH): 
tuttavia il modello proponeva defini-
zione e classificazione, non misura, 
delle condizioni di disabilità. Cercan-
do e ricercando, nel 1988  mi imbattei 
in un classico testo di Granger  del 
19843 sulle “scale” di misura “funzio-
nali”. Confesso che non ci avevo capi-
to molto. Mi risultava estraneo lo 
stesso lessico che ora è familiare a 
qualsiasi specializzando del secondo 
anno: parole come outcome, funzione, 
disability assessment, objective measur-
ment, non rientravano nel linguaggio 
corrente fisiatrico; per non parlare 
poi di concetti psicometrici come in-
ternal consistency, reliability, validity ecc. 
Almeno avevo capito che qualcuno si 
era già posto da qualche tempo il pro-
blema e che esistevano proposte di 
soluzioni.  Conobbi Granger di perso-
na a Madrid nel 1990 a un congresso 
dell’International Rehabilitation Medi-
cine Association (IRMA, oggi ISPRM). 
A notte inoltrata, durante il lungo ri-
torno in pullman dalla classica cena 
sociale mi presentati e gli esposi il mio 
interesse per la misura nella Sclerosi 
Multipla e le mie perplessità sulle sca-
denti soluzioni disponibili. Granger fu 
subito sorpreso e direi entusiasta nel 
cogliere il mio interesse: all’epoca 
l’argomento non era certo di moda. 
Nacque un sodalizio lungo 25 anni. 
Sono stato suo ospite a Buffalo più 
volte, e più volte lo ospitai in Italia, 
dove divenne piuttosto popolare nel 
settore. Nel frattempo la versione 1.0 
della FIM (anno 1987) era diventata 
ufficialmente disponibile ma soltanto 
negli Stati Uniti. Con infinita fatica 
realizzai una mini-casa editrice che 
pubblicava un bollettino scientifico 
online di cui molti fisiatri “senior” si 
ricordano con piacere4 e che poté ga-
rantire alla  scala FIM e al manuale le 
necessarie tutele di diritti d’autore. 
Organizzai Corsi di accreditamento 
con certificazione americana (molto 
in anticipo sui concetti contempora-
nei di accreditamento ECM). Stimo 
che in Italia si siano accreditati alla 
scala FIM quasi 9000 operatori sani-
tari. Dal 2004 il sistema è gestito in 
Italia dalla Fondazione Italiana Scle-
rosi Multipla. Per inciso, la scala di-
mostrò una sostanziale analogia nel 
definire disabilità e risultati riabilitati-
vi fra Italia e Stati Uniti (anche se i 
tempi di degenza sono molto superio-
ri in Italia): nel caso servisse, insom-
ma, l’applicabilità trans-nazionale 
dello strumento fu dimostrata anche 
qui da noi5. Il resto è cronaca. 
Molto più che la scala FIM: dalle 
misure di disabilità all’analisi di 
Rasch e ritorno
Pochi lo sanno, ma il mio rapporto 
con Granger fu anche l’origine dell’a-
nalisi di Rasch nella ricerca fisiatrica 
in Italia. Egli stesso mi propose di col-
laborare ad uno studio su una nuova 
scala di misura della “disabilità da do-
lore lombosciatico”6 utilizzando una 
strana tecnica statistica ancora som-
mersa, ideata da un oscuro matemati-
co danese morto nel 1980: Georg Ra-
sch. Il testimone di questo metodo 
era stato raccolto, negli Stati Uniti, da 
un fisico sperimentale della la presti-
giosa Università of Chicago (dove in-
segnò Enrico Fermi), Benjamin D. 
Wright7: Ben, per amici e allievi. Ben 
era davvero un fisico sui generis. Egli 
era approdato alla statistica, prima 
(scrisse il primo software al mondo 
per analisi fattoriale), e alla statistica 
psicometrica, poi, dopo un lungo per-
corso di riflessione che fu influenzato 
in particolare da un monumento del-
la psicanalisi infantile, Bruno Bet-
telheim: tanto che Ben si diplomò in 
psicoanalisi egli stesso. La leggenda 
(più storia che leggenda, direi) narra 
che quando Rasch fu invitato a Chi-
cago pare che il suo seminario andas-
se deserto: o quasi. C’era soltanto –
guarda caso – Benjamin Wright, e 
tanto fu sufficiente. L’analisi di Rasch 
attecchì negli Stati Uniti. In due mos-
se il testimone passò da Rasch a Gran-
ger. Granger lo trasmise a me. Fre-
quentai i leggendari corsi di Wright e 
del suo allievo Mike J. Linacre, facil-
mente reperibili sul web8; introdussi 
il metodo nella fisiatria italiana e lo 
trasmisi anche ai colleghi del Diparti-
mento di Riabilitazione  della Univer-
sité Catholique de Louvain a Bruxel-
les9. Poi la diffusione non ebbe più 
freni in fisiatria. Se si inseriscono i 
termini Rasch e Rehabilitation nella 
barra di ricerca PUBMED escono oltre 
1300 articoli.  Esistono ormai diverse 
“scuole di pensiero” Rasch. Le più in-
fluenti sono state e sono tuttora quel-
le di Chicago, di Copenaghen, e quel-
le australiana e inglese. Offerte 
formative sono ormai disponibili in 
molti Paesi, Italia inclusa. 
Il Fisiatra e l’Uomo
Carl V. Granger (a proposito: la “V” 
sta per “Victor”) viveva in una mode-
sta ma americanissima villetta in le-
gno costruita nel 1911 a Buffalo, una 
città un tempo fiorente ed ora in de-
clino, sorta a due passi (americani) 
dalle cascate del Niagara sul confine 
con il Canada. Tuttora molto fiorente, 
invece, era ed è il Buffalo General 
Hospital, un’istituzione molto presti-
giosa. Granger aveva diretto per molti 
anni il locale Department of Physical 
and Rehabilitation Medicine e ora si 
dedicava principalmente al famoso 
UDSMR che “custodiva” il sistema 
FIM. Granger manteneva un’attività 
didattica e anche clinica. Infatti svol-
geva consulenze in giro per la vasta 
contea: per esempio, presso il grande 
ospedale della Veterans Administration. 
Quando andavo a trovarlo mi ospita-
va nella sua villetta, mi portava 
all’UDSMR e mi portava con sé nei 
suoi giri di consulenza. Lavorava al 
computer sui dati più disparati fino a 
notte fonda: impegno che toccava an-
che a me. Imparai moltissimo.  Ap-
prendevo anche aneddoti infiniti e 
curiosi: per esempio che il nome della 
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città di Buffalo non deriva dal bisonte 
(il tipico bufalo americano) bensì dal-
la storpiatura del nome “beau fleuve” 
dato al fiume Niagara dai Francesi 
che nel ‘700 contesero a lungo e san-
guinosamente il confine canadese ai 
Britannici.  Altro esempio: imparai 
che Buffalo fu una delle più grandi 
metropoli americane fra fine ‘800 e 
inizio ‘900 quando il legname cana-
dese, trasportato attraverso i Grandi 
Laghi, consentì di costruire i primi 
grattacieli di Chicago (e non soltan-
to). Nello stesso periodo Buffalo di-
venne la principale sede nord-america-
na di costruzione di biciclette: Gran ger 
mi fece visitare il locale Pedaling Hi-
story Bicycle Museum. Non ho mai co-
nosciuto persona più modesta, sem-
plice, buona ed empatica di lui. Ho 
conosciuto anche le sue due amatissi-
me mogli, entrambe morte prematu-
ramente dopo lunga malattia e da lui 
assistite assiduamente per anni. Ve-
dovo per ben due volte, non l’ho mai 
visto perdersi d’animo. Era di franco 
orientamento democratico, di fede 
protestante (se ben ricordo battista) 
ed era impegnato nel volontariato 
promosso dalla sua Chiesa. Una volta 
fui suo ospite con mia moglie e i miei 
due figli ancora bambini che lo perce-
pirono e ancora lo ricordano come un 
nonno affettuoso e divertente. Lo in-
contrai un’ultima volta a Chicago nel-
l’Aprile 2015 in occasione dell’enne-
sima riunione fra tifosi dell’analisi di 
Rasch.  I suoi figli erano lontani e vi-
veva ormai da solo ma attivo come 
sempre. Poi cominciarono i suoi guai 
clinici e ci perdemmo di vista.
Una storia che viene da lontano e 
lontano andrà
Carl V. Granger aveva un curriculum 
scientifico  impressionante ed ecletti-
co facilmente rinvenibile sul web10. 
Prima della SUNY di Buffalo aveva 
insegnato in altre due Università pre-
stigiose: la Tufts e la Brown. Era stato 
presidente dell’ISPRM e dell’Ameri-
can Academy of Physical Medicine 
and Rehabilitation e aveva ricevuto 
onorificenze e premi di ogni tipo: og-
getti che occultava accuratamente. 
Quello che non ho trovato nei suoi 
CV sul web, ma che mi raccontò di 
persona, è il suo passato giovanile di 
medico militare. Mi rivelò di essere 
stato l’artefice della versione ancora 
attuale del “profilo” PULSES (ora 
PULHES). L’acronimo parla da solo:
P - Physical capacity/stamina
U - Upper body
L - Lower body
H - Hearing
E - Eyes
S - Stability/psychiatric
Ogni voce può ricevere un punteggio 
variabile fra 1 e 4 (per gravità cre-
scente). 
Il profilo era nato nel 1943 presso 
l’esercito canadese per consentire 
uno screening ultrarapido dei giova-
ni chiamati alle armi. Granger la 
modificò e la sua versione divenne 
quella attuale anche negli Stati Uni-
ti per usi non soltanto militari. A 
tutt’oggi vi sono punteggi-soglia ai 
quali è vincolato l’accesso alle forze 
armate statunitensi o almeno ad alcu-
ni ruoli11.
Questo esempio dimostra che l’inte-
resse di Granger per le “misure della 
persona” era molto vivace già in età 
giovanile e che la FIM non era dun-
que nata per caso. Non era nello stile 
di Granger far valere il suo prestigio 
né il suo ruolo. Oggi in fisiatria na-
scono nuove scale di misura ogni 
giorno, molte attraverso analisi di 
Rasch: davvero troppe ed effimere. 
Molte di queste ricevono vanitosi 
eponimi. Al contrario, non esistono 
scale né metodi di misura della disa-
bilità che riconoscano esplicitamente 
il contributo di Granger. La sua ere-
dità culturale, tuttavia, è fortissima. 
Le idee stesse che la “psico”metria 
debba ormai chiamarsi “persono”-
metria12 e che definizione e misura 
di variabili comportamentali siano 
parte integrante del metodo scienti-
fico in medicina fisica e riabilitativa12 
sono devono molto a questo fisiatra, 
persona tanto umile quanto grande. 
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